Musée d’art de Teshima : une autre façon de penser la lumière

Voyager au Japon, de prime abord, c’est plutôt se projeter dans la folie des buildings, passer sous un tori orange lumineux, ou découvrir l’excentricité de certains jeunes Tokyoïtes. Pourtant, si l’on cherche un peu et que l’on s’intéresse à l’art contemporain, il y a largement de quoi se délecter au pays du Soleil-Levant… notamment le musée d’Art de Teshima.

Ainsi avons-nous décidé de nous rendre à nouveau sur l’île de Teshima, dans la préfecture de Kagawa, pour satisfaire nos envies de nature, mais également pour nous nourrir d’art, de lumière et de simplicité… toute relative. Un premier séjour en 2019 – trop court – nous avait laissé un souvenir impérissable.

Le musée d’Art de Teshima au Japon

Imaginez un bloc de béton de 60 mètres de long sur 40 mètres de large…

Ou plutôt une goutte de béton (improbable association de termes, et pourtant !).

Déposez-la délicatement au milieu de rizières verdoyantes, avec vue sur la mer intérieure de Seto. Cheminez le long d’une étroite bande de ciment au milieu des arbres, ôtez vos chaussures, et pénétrez dans un lieu étrange, presque futuriste ou extra-terrestre, où l’on vous demande de respecter quelques règles : ne pas parler, ne pas prendre de photos, faire attention lorsque vous déambulez, et ne pas utiliser de stylo.
Mystérieux, n’est-ce pas ?

Entrer dans cette goutte, créée par l’architecte Ryue Nishizawa, c’est découvrir un monde merveilleux : des fils presque invisibles qui flottent au vent dans deux larges ouvertures elliptiques au plafond donnant sur le ciel et les arbres alentour, puis des petits galets plats au sol ainsi que quelques billes blanches – œuvre minimaliste de Rei Naito nommée Matrix – qui réalise également l’ensemble de l’espace intérieur du musée. Et de l’eau. Qui pointe du béton et chemine tranquillement, ici et là, laissant des traces évoquant tantôt un serpent, tantôt une rivière naissante.

Initialement créé dans le cadre du Setouchi International Art Festival en 2010, le musée d’Art de Teshima devait participer à la revitalisation de cette île par l’art. On a en effet peine à croire quand on s’y rend aujourd’hui que cette terre était, dans les années 70, une décharge à ciel ouvert pour les déchets industriels toxiques…

La nature comme œuvre d’art

Ici, s’allonger au sol est une expérience unique : aucun autre musée, aucun autre endroit au monde ne peut probablement vous faire ressentir pareille émotion.

Pas d’entrave au paysage. Ni mur, ni pilier, ni vitre. Une ouverture à la nature, au vent, au son de son souffle dans les feuilles ou aux piaillements et pépiements des oiseaux ou de la pluie qui tombe, et la lumière qui évolue au fil du temps, des saisons, de la journée et des heures, même… Quel autre endroit pourrait bien susciter ces ressentis ?

Nous avons passé des heures allongés, assis, accroupis ou debout, à écouter la nature, à observer la lueur du jour au fil du temps, la beauté nitescente du soleil qui passe par là, s’arrête sur les gouttes et crée des reflets changeants à chaque instant, la clarté du ciel, les halos lumineux ici et là, les contre-jours, les clairs-obscurs, le temps qui passe et évolue… Le tout sans jamais, surtout, effleurer quoi que ce soit d’autre que le sol lui-même.

Si Rei Naito admet que son travail tourne autour de la question « Notre existence sur la Terre est-elle une bénédiction en soi ? », depuis notre séjour ici, la réponse est pour nous toute trouvée… et c’est une évidence.

Approfondir le sujet

• L’arbre blanc et lumineux de Sou Fujimoto à Montpellier
• Bibliothèque Minna No Mori de Gifu de Toyo Ito au Japon
• Parc d’eau chaude Onsen Sainokawara au Japon par LPA
• Site officiel du musée d’Art de Teshima (en anglais)

Photo en tête de l’article : Musée d’art de Teshima, Île de Teshima, Kagawa, Japon – Architecte Ryue Nishizawa © Ken’ichi Suzuki